雷锋:《雷锋》
“雷锋”、“钉子精神”这些名词一直让人肃然起敬,促人反省己行。作为奉献精神的永恒代表人物,他曾经多次被搬上银幕:1965年由八一电影制片厂摄制的《雷锋》选择了雷锋的几个具有代表性的生活片断,以其感人的纪实性风格,表现了雷锋全心全意为人民服务的动人事迹。1978年上映的彩色宽银幕故事片《雷锋之歌》是在我国结束十年动乱,粉碎“四人帮”之后的承前启后、继往开来的新时期拍摄的又一部反映雷锋生平事迹的影片。上世纪70年代末的故事片《少年雷锋》通过对雷锋童年及少年时代的描写,揭露了旧社会的黑暗,表现了一位普通少年在党的教育下,最终成长为伟大共产主义战士的思想轨迹,此外还有新闻纪录片《雷锋专号》、《伟大的战士》和《雷锋是谁》等等。上世纪90年代的《雷锋离开的日子》是没有正面歌颂雷锋却凸显了雷锋精神的影片,具有让嘲讽奉献精神的人重新审视自己的魅力。
吕纯:《大阅兵》
陈凯歌导演、张艺谋掌镜,先后获加拿大第十一届蒙特利尔国际电影节评委特别奖、意大利都灵青年国际电影节大奖,这就是1986年的影片《大阅兵》,它在开创中国电影辉煌的第五代电影运动中占有着重要的地位。由凭《牵手》一剧走红的著名演员吴若甫饰演的士兵“吕纯”不安于待在强调遵从命令与恪守规条的军队中,他一直想实现个人的理想去上军校,影片自始至终一直在关注着他的个人情感,这是《大阅兵》与其他已知的有关军人的电影最不可思议的区别。
八十年代生人的军人情结
幸福像花儿一样
生于上世纪80年代的孩子们,是随着“80后”的叫法成长起来的一批人。他们对于中国军人印象最深刻的两件事情莫过于1998年的洪水和1999年的阅兵。洪水让新时代的孩子们看到了中国解放军的伟大与韧性,而阅兵让全世界的人们看到了中国的伟大与崛起,也让孩子们体会到了什么叫做国家自豪感。在那两年里,报名参军的人数激增。
“80后”军人出现了,这群伴着改革开放成长起来的、充满个性的新一代军人,逐渐成为我们军队的主体力量。他们既张扬个性,又敢说敢作,充满生机活力,也因此被认为不够谦虚、不够稳重、不够成熟……然而,经过或长或短的军旅生涯,他们都会懂得:当“80后”与“军人”这个庄严的字眼连在一起,就不仅仅意味着个性的张扬,更意味着个性与理性的完美融合。
在北京四中读书的杨刚在老师眼中完全应该是为清华、北大准备的学生。平时不用老师多说一句,也不用家长催促,他完全可以把所有应该做的事情都做到完美。所有科目的成绩都无可挑剔。但是,他最终还是让老师“失望”了。原因是他最终没有成为一名大学生,而是选择了参军。在某些老师的眼里,这完全是一种有悖常理的行为。为了改变他的主意,几个老师轮番找他谈话,家长也天天在耳边念叨,然而杨刚已经打定了主意,坚决要去参军。他的理由也很明确,“在洪水肆虐的时候,那些抗洪的军人们也有属于自己的未来,也有家人和孩子,但是他们为了保护国家,什么都可以放弃,那么我为什么不能?”于是他毅然决然踏上了奔赴边疆的旅程。
“刚来部队时,吃自助餐,我都尽挑好的拣。看到地上有垃圾,从上面跨过去也绝不伸手拾起来。”杨刚自己也承认,自己刚当新兵时“脾气暴,一点亏都不能吃。笔记本就在我手边,别人让递一下,我都不愿意”。也教育,也谈心,也帮助,但是都没有用,直到上了葫芦峰。
葫芦峰地处昆仑山口,海拔3980米,隶属新疆军区某边防团。山上长年积雪,空气中的含氧量只有平原地区的一半。此地因此被生物学家称为不适宜人类居住的“生命禁区”。然而杨刚在这里住下了,而且一住就是三年。杨刚刚到那里的时候,发现身边的人都和自己岁数差不多大,他们稚气的脸上还留着高原紫外线留下的纪念——酱紫色的脸色,这使他们的神情看起来与年龄很不相符。山上是那样一种环境,几十个人远离温暖的大集体,生活、训练、巡逻,一切都靠自己组织、做主;寂寞、孤独、后悔、哭泣、思乡,一切都靠相互安慰、倾诉、鼓励,甚至发泄。
杨刚在山上也好争,“可战友们都不跟我争,慢慢的我就不好意思争了,脾气也改多了。” 在葫芦峰上,有一种力量。这种力量会让每一个置身其中的人在不知不觉中被改变。“守卡子太苦了,在这种环境里,大家都学会了团结协作、宽容忍让,少了自私自利,没了磕磕碰碰,有时候,我的衣服自己还没来得及洗就被战友们洗了。”是的,葫芦峰的80后军人就是这样一群人,一旦他们明白了守卡子的含义,明白了守卡子的责任,他们就是那样的义无返顾。正在山上守卡子的排长张鼎25岁,军校毕业后主动要求上葫芦峰。“什么都不图,只要人们知道有一个地方叫葫芦峰,在葫芦峰上有这么一群兵,我们就知足了。”
收藏梦想:沙盘上的游戏
对于“80后”的孩子们来说,收藏枪支还够不上资格。收藏军服又不太懂门道。但是没关系,这不妨碍他们用自己的方式来表达对军人的情结。这就是兵人模型。
其实“80后”的孩子们儿时大多都玩过最初的兵人。那时候的兵人都是拇指大小,一般都是黄色和绿色的塑料做成各式的小人。有步兵、伞兵、枪兵、炮兵等各式各样。孩子们花几块钱买一大包就开始排兵布阵,演习着各种战场上的厮杀。后来开始有了各种坦克和装甲车的玩具,那时候有路子的孩子率先弄到一个坦克,就可以在战场上所向披靡。纵然你有1万战士也抵不住一辆坦克的冲锋,于是,对方的孩子们也会求家长买几辆坦克给自己增加战力,于是,由步兵战变成车辆战,再变成海陆空全方位战争,近代战争的演变就在孩子们布置的沙盘上表演着。
路兴就是伴随着绿色小兵长大的,他家至今仍然保留着几十万个绿色小兵的阵容,外加几千辆各种轻重机甲,可以说,他的收藏完全可以组织几个大型战役了。长大后他又迷上了1∶6兵人,因为这种兵人比他的小兵们做得更加细致而专业。每个兵人都有自己的装备和故事,这让身为军事迷的路兴无比的兴奋。
“刚开始的时候,什么都不懂,什么都喜欢,也没有很好的规划,到处打听价格,到处询问买了是否合算,还会经常让别人建议从两款或三款中选一个出来买。我在这阶段买了BBI的海3和第十远征军,以及二战的一个伞兵军官。后来每月在兵人上花费开始越来越多,对收藏的方向开始有了点规划,但还没有最终确定。后来无意中发现了一款雷锋的可动兵人,那栩栩如生的表情和‘为人民服务’的字样一下就把我拉回到了那段学习雷锋的日子中。也让我确定了以后收藏的方向。”路兴从此以后专门收集各种跟中国历史有关的兵人,并由此交了很多的朋友。
本版撰文 孙彦博