莫使芳姿同众色

——春节的案头清供

　　春节在迩，最令人怀恋的，当属书斋之中的案头清供。

　　一年一度的新春佳节，既有着火爆炽烈的热闹景象，又有着清雅闲适的生活氛围。尤其是书房中的点缀，旧时大多不用火炽浓艳的　花，而是以案头清供烘托节日气氛，与书香融为一体，生面别开，给人一种恬静的陶醉。

　　以鲜花装点节日，古今中外皆然，只是不同民族，不同习俗与不同节日所选用的花卉不同罢了。由于地域和气候环境不同，能够选择的品种也有很大差异。立春前后的岭南羊城，花市盛极，谓之万紫千红竞相争艳不为过；就是长江流域，也已寒梅报春；唯独黄河以北地区，尚是冰天雪地，万木萧疏。老北京的花店俗称花局子，都有许多品种的鲜花可在隆冬销售，除却迎春、一品红、茶花、金橘这样的应时花卉之外，还能买到用炉火烘烤的牡丹、芍药、桃花等　花。北京人每到春节将近，多以此类　花装点居室，故而　花又称为堂花。近些年来，随着人们生活水平的提高，春节花市的鲜切花也是品种繁多，如百合、菖蒲、郁金香、玫瑰等等，缤纷似锦，生机盎然。

　　至于书斋中的案头清供，却是别有讲究。大多是选择清雅品种，如红梅、绿萼、水仙、红豆、银柳或香橼、佛手之类。这类花卉或果实，真香清淡，使人宁静恬然，有种脱俗的感觉，不怪古人云：“一味真香清且绝，明窗相对古冠裳。”虽是书斋斗室，却别有一种过年的韵致。

　　北方的冬季是没有梅树开花的，这些红梅、绿萼大抵是南方运来的。梅的品种很多，据宋代范成大的《梅谱》记载，就有江梅、早梅、官城梅、古梅、消梅、绿萼梅、红梅、胭脂梅、杏梅等许多品种。不同的品种，形态和色泽也有不同，但共同之处却都有一种冷艳绝香。一两枝寒梅敬在甜白或天青色釉的梅瓶里，置于书斋之中，最能点染春消息。至于腊梅，并非梅类，属腊梅科落叶灌木，自成一科，以色黄酷似蜜蜡，又与梅香接近，故称腊梅。腊梅盛开之际，也不在春节前后，旧时花局子所售，也是烘焙催开的，因此书房之中大多不置腊梅。

　　南国的红豆大约是因为王维的那首《相思》绝句的缘故，备受世人青睐。其色赤如珊瑚，也好做佳节的点缀。北方多取一二枝敬于花瓶中，置于书斋角落，蓦然一顾，春意盎然。

　　银柳寒素，北方传统人家多不作为春节的案头清供，而南方人过年是少不得买一束银柳做装饰，只是近年兴起将银柳的蕾染成红红绿绿的颜色，天然之质顿失，使人感到一种恶俗。其实，书房中放上几枝银柳，也能有种别样清新。

　　水仙是春节不可或缺的花卉，所谓案头清供而又能真正置于书案上的，就要属水仙了。

　　水仙并非名贵品种，大多产自福建漳州，是石蒜科多年生草本植物。冬至前后，大批漳州水仙就会运到北方。水仙的切刻与后来的体态、花期有着密切的关系，会切刻水仙的人并不一定都能拿捏好这样的技巧，尤其是要它在春节前夕开花，又能维持到正月十五以前不败，还要掌握培养的温度与湿度。因此我从来都是临近春节时去买几盆现成而含苞待放的水仙来，或是剥削朋友的劳动，在人家那里培养好再送来，坐享其成了。

　　如果说梅花是一种幽香、暗香，那么水仙的香气则是过于浓艳了一些，旧时没有暖气，每年春节，那洋炉子的煤火气，开水壶蒸腾的水汽、水仙的香气和书香交织在一起，形成了一种书斋里的特有味道，大抵是只有在春节时才散发的气味，会令人难以忘却。

　　香橼和佛手也是置于案头的清供物件，只是近年来几乎绝迹于京城。前不久在街头偶然见到一个卖佛手的女人，众人围观不知何物，问“能吃否”？那女人回答说：“能！切片儿沏水能通气润肺。”令人为之愕然。其实佛手、香橼只是置于案头闻香的，药铺里的香橼、佛手饮片就是另一回事了。去年岁末从屯溪去西递、宏村，乘一面包车，那司机师傅在车中放了几个香橼，清香四溢，江南人何其雅也！

　　新春佳节，坐临南窗，窗外是鞭炮不断，灯火辉煌。窗内案头几盆清供，散发着阵阵幽香，闹中取静，年意却油然而生，是何等的温馨。偶然想起看过的一幅蒋廷锡的工笔花卉，是案头清供的写生，题为“若使芳姿同众色，无人知是小春时”，信然。

赵珩