1942年的一场大火，把乐高公司以及它生产的木制积木烧成灰烬。尽管生产很快恢复正常，但乐高创始人Ole Kirk却因此慎重考虑了木制玩具的弊端。1947年，Ole Kirk购买了丹麦第一台浇铸塑料模具机器，用来制造积木。这样，才有了乐高后来与众不同的塑料插槽积木，也才有了令人魂牵梦绕的乐高文化。尽管乐高一再强调，其产品为激发儿童的创造性而设计，但发展到今天，不少童心未泯的成年人却堕入了“爱河”，不能自拔……

　　重返童年的神奇积木

　　李兴钢  中国建筑设计研究院副总建筑师、李兴钢建筑设计工作室主持人

　　被误读了的“玩具”

　　如果你还从没玩过乐高玩具，那你可能难免会凭借经验主义的认识，对它产生这样的误解：给小孩解闷的玩具，还能有何玄妙之处？这就好像以前我们总是误以为，动画片就是专门给小孩看的幼稚节目，直到宫崎骏等一批动画大师的作品面市，我们才恍然大悟。而玩具也是这个道理。

　　玩过乐高的人都不难理解它的吸引力，无论对儿童还是成人。这些设计精美，能做出多种排列组合、在造型和色彩上都极富变化性的积木，是很多孩子不会说话的童年伙伴。甚至有统计显示，在全球，约有3亿孩童是在乐高玩具的陪伴下成长的。所以发展到今天的乐高，才会在世界范围内拥有两百万会员，并被《财富》冠以“世纪玩具”的称谓。

　　李兴钢8岁的儿子李沐晗，就是一位典型的乐高爱好者，称其为“高级粉丝”也不为过。李兴钢最早就是从儿子那里得知了乐高玩具，但究竟有多早，他已经记不清了。似乎乐高玩具就像儿子天生的小伙伴一样，一直在顺其自然地伴随他的成长。

　　用乐高释放天性

　　说起儿子的乐高作品，李兴钢最常用到的形容词就是惊喜。和很多乐高玩具爱好者只拼插有图纸的既成模型不同，也许是受了建筑师父亲的遗传，李沐晗最热衷的是用他现有的乐高积木实践自己的构思。每次买回新的乐高玩具，他都会以和自己比赛一样的高标准，迅速拼插出规定的模型样式，这也是让李兴钢夫妇最头疼的一点。他们总要求儿子不要对自己的作品“下狠手”，儿子却总是毫不留情地就将其大卸八块。对儿子来说，似乎构思、拼插的过程才是最快乐、最重要的，而结果则只是为父亲的照相机准备的。为了让儿子的作品寿命延长些，李兴钢只好选择拍照留念的方式。

　　随着儿子一天天长大，乐高的既成模型越来越难满足他的想象力，李兴钢甚至无奈地表示：“每新买一个乐高玩具对他而言，仅仅意味着储存库里又多了些元素和材料罢了。”儿子曾从动画片《奥特曼》里得到灵感，用乐高玩具搭建了类似的空间站，还创造了双体飞机甚至三体飞机。现在，他最擅长的就是，从堆满整整一床的乐高积木中，找出他需要的零部件。

　　每次看着儿子在乐高玩具的包围中不断尝试、思考、行动，李兴钢会不免想到：是不是每个儿童天性中都存在着许多奇思妙想？人为的后天教育究竟有没有抹煞这些想象力与创造力？人们在评价美国著名的天才建筑大师弗兰克·劳埃德·赖特(Frank Lloyd Wright)先生时，认为赖特幼年时代拼玩积木的经历是他重要的建筑启蒙，让他对形体和空间有了最初也是最直观的认知和训练。儿子也一直非常注意空间组合、结构均衡和色彩搭配。当父子二人第一次来到慕尼黑附近的乐高主题公园，尤其是走进乐高积木专卖店里时，儿子的表情简直就像小女孩走进了梦幻已久的“糖果店”，他像画家挑选颜料一样，为自己购置了不少新的装备。

　　父子作品《瘦漏透皱》

　　看着儿子玩了这么多年乐高玩具，直到今年，李兴钢才终于等来了和儿子一起创作乐高作品的机会。真动手操作起来，他才发现，这一切比想象得更难。难怪儿子周末有时会早早醒来，闭着眼睛“假寐”或者看着天花板愣神，后来他才知道，那时的儿子正在想象中推敲、琢磨自己乐高作品的“腹稿”。

　　不过，父子二人对现在完成的作品都相当满意。这件名为《瘦漏透皱》的作品制作，花费了一周左右的时间，主要构思出自李兴钢，儿子也“好为人师”地给了爸爸很多指导，并亲自与爸爸和工作室的建筑师一起动手完成了这块由乐高积木拼造的“太湖石”。之所以题为《瘦漏透皱》，是因为这4个字通常被作为中国古典园林中至关重要的太湖石的评判标准，同时，它也完全可以构成对现代建筑质量的评判：“瘦”描述了建筑的外形或形体，“漏”描述的是内部的空间变化，“透”描述建筑中的取景，而“皱”则可描述材料和肌理。这件作品表达了中国文化中特有的人与自然融合相通的哲学和生活理想。

　　当然，这么深奥的思想并不是儿子李沐晗当下所关心的，因为在他看来，用优秀的学习成绩来赢得更多的乐高玩具才是最具吸引力的首要问题。